मैं बाबा नीब करोरी महाराजजी से गूढ़ शिक्षाएँ प्राप्त करने की आशा करता रहा, लेकिन जब मैंने पूछा, “मैं प्रबुद्ध कैसे बन सकता हूँ?” उन्होंने ऐसी बातें कही, “हर किसी से प्यार करो, हर किसी की सेवा करो और भगवान को याद करो,” या “लोगों को खाना खिलाओ।”
जब मैंने पूछा, “मैं ईश्वर को कैसे जान सकता हूँ?” महाराजजी ने कहा, “भगवान की पूजा करने का सबसे अच्छा तरीका सभी रूपों में है। ईश्वर हर चीज़ में है।” प्यार करने, सेवा करने और याद रखने की ये सरल शिक्षाएँ मेरे जीवन के लिए मार्गदर्शक बन गईं।

महाराजजी लोगों के विचारों को पढ़ते थे, लेकिन उससे परे, वह उनके दिलों को भी जानते थे। इससे मेरा दिमाग चकरा गया. मेरे अपने मामले में, उसने मेरा दिल खोल दिया क्योंकि मैंने देखा कि वह मेरे बारे में जानने लायक सब कुछ जानता था, यहाँ तक कि मेरी सबसे गहरी और सबसे शर्मनाक गलतियाँ भी, और वह अब भी मुझसे बिना शर्त प्यार करता था। उस पल से, मैं बस उस प्यार को बांटना चाहता था।

हालाँकि उन्हें पता था कि मैं हमेशा उनके साथ रहना पसंद करूँगा, 1967 के शुरुआती वसंत में, महाराजजी ने मुझसे कहा कि अब मेरे लिए अमेरिका लौटने का समय आ गया है। उसने कहा कि उसके बारे में किसी को मत बताना. मैं तैयार महसूस नहीं कर रहा था, और मैंने उससे कहा कि मैं पर्याप्त शुद्ध महसूस नहीं कर रहा हूँ। उसने मुझे इधर-उधर घुमाया, और उसने मुझे ऊपर से नीचे ध्यान से देखा।

उन्होंने मेरी आँखों में देखते हुए कहा, “मुझे कोई अशुद्धियाँ नहीं दिख रही हैं।”

भारत छोड़ने से पहले, मुझे बताया गया था कि महाराजजी ने मेरी पुस्तक के लिए अपना आशीर्वाद दिया था। मैंने उत्तर दिया, “ आशीर्वाद क्या है ? और कौन सी किताब?” मैंने किताब लिखने की योजना शुरू नहीं की थी जो बी हियर नाउ बन गई । बी हियर नाउ महाराजजी की किताब है।

जब मैं भारत छोड़ने के इंतज़ार में दिल्ली हवाई अड्डे पर बैठा था, अमेरिकी सैनिकों का एक समूह मुझे घूर रहा था। मेरे लंबे बाल थे, बढ़ी हुई दाढ़ी थी और मैंने एक लंबा सफेद भारतीय वस्त्र पहना हुआ था जो एक पोशाक की तरह दिखता था। एक सैनिक मेरे पास आया और बोला, “आप क्या हैं, किसी प्रकार का दही?” जब मैं बोस्टन में विमान से उतरा, तो मेरे पिता, जॉर्ज, मुझे हवाई अड्डे पर लेने आये। उसने मेरी तरफ एक नज़र डाली और कहा, “जल्दी, कार में बैठो, इससे पहले कि कोई तुम्हें देख ले।” मैंने सोचा, “यह एक दिलचस्प यात्रा होने वाली है।”

चालीस साल और एक घातक आघात के बाद, यह अभी भी काफी लंबी यात्रा है। अब यहां होना मेरे लिए और भी अधिक प्रासंगिक है। इस क्षण में रहना, जो कुछ भी आपके रास्ते में आता है उसके साथ सहज होना, संतुष्टि बन जाता है। यह अभ्यास मुझे दूसरों से प्यार करने और उनकी सेवा करने और दुनिया में बिना शर्त प्यार व्यक्त करने के लिए मौजूद रहने की अनुमति देता है। जब आप पूरी तरह से इस क्षण में होते हैं, तो यही क्षण ही सब कुछ होता है।

ऐसा महसूस होता है जैसे समय धीमा हो गया है। जब आपका मन शांत होता है, तो आप प्रेम के प्रवाह में प्रवेश करते हैं, और आप सांस लेने की तरह स्वाभाविक रूप से एक क्षण से दूसरे क्षण तक प्रवाहित होते हैं। जो कुछ भी उठता है, मैं उसे उसी पल प्यार से गले लगा लेता हूं। महाराजजी के प्रेम को प्रतिबिंबित करने के लिए दर्पण को चमकाने की यह मेरी प्रथा है। इस क्षण में केवल जागरूकता और प्रेम है।